いったいどこへ?

夜の空気は冷たく、街はすっかり静まり返っていた。

探しても探しても、母の姿は見つからない。

焦りと不安で胸が締めつけられる中、和栄はふと、昔よく母と一緒に歩いた商店街へと足を向けた。

寂れたアーケードの下、シャッターの閉まった店が並んでいる。

昼間はわずかに開いている店も、今はひっそりと眠っていた。

こんなところにいるわけないかと思いながらも、不思議と引き寄せられるように歩いていった。すると、アーケードの先、街灯に照らされた歩道に、小さな影が見えた。

「……お母さん!」

和栄が駆け寄ると、母はよれたカーディガンを羽織り、ぼんやりと辺りを見回していた。その顔には、不安と、何かを探し続けるような切実さがにじんでいる。

「お母さん……ここにいたの?」

「ああ、和ちゃん……お肉屋さんは、どこかしら?」

「え、肉屋……?」

「困ったわねぇ、せっかくコロッケ買いにきたのに」

「コロッケって……あっ」

唐突に、思い出した。

お肉屋さんのコロッケ。子どものころ、和栄が学校で嫌なことがあった日。友だちと喧嘩した日。試験でうまくいかなかった日。そんなとき、母は必ず、あの肉屋のコロッケを買ってきてくれたのだ。

「和ちゃん、これ食べたら、元気になるよ」

そう言って、まだ温かい紙袋を手渡してくれた母。カラッと揚がった衣の匂い。ひと口かじると、中からほくほくのじゃがいもがあふれ出す。その優しい味が、どれだけ慰めになったことか。

和栄は母の手をそっと取った。

「お母さん、もうあのお店はないの。何年も前に閉まっちゃったんだよ」

母はきょとんと和栄を見上げた。

「そう……和ちゃんの好きなの、今日は売り切れみたいねえ」

分かっているのか、いないのか、小さく呟いて、母はふっと微笑んだ。その無邪気な顔に、和栄は思わず目頭が熱くなった。

「お母さん、ごめんね」

母は、ただにこにことうなずいた。

「和ちゃん、寒いから、もう帰ろうか」

和栄は母の細くなったその肩に、優しく手を添えた。そして、母の歩幅に合わせて、ゆっくりと歩き出した。寂れた商店街の向こうには、夜空が広がっていた。