フリマアプリで生活費をしのぐ生活

27階の広い玄関ポーチで待っていると、ゆっくり扉が開いて、その隙間から詩織が顔をのぞかせた。

「どうぞ」

「お邪魔します」

化粧をしていない詩織の表情はやつれていて、目の下にはくまがある。ばっちりと化粧をしていた先日には気づかなかったことだった。

だがそれ以上に驚いたのは、部屋の異様さだった。ホテルで見たような家具が置いてあれこそすれ、部屋は空っぽだった。食器や洋服は最低限。部屋には通販の空段ボールが積んである。まるで夜逃げの準備をしているようで、部屋が広いぶん、余計に寒々しく感じられた。

「ママ、これから大事な話あるから。部屋で遊んでて」

リビングで遊んでいた娘の舞亜を自分の部屋へと向かわせる。詩織は2人きりになったリビングを見回して肩をすくめた。

「笑っちゃうでしょ。なんもないの。食器も洋服も少しずつフリマアプリで売って、なんとかしのいでんのよ」

「笑えないでしょ、何がどうなってるの？」

「別れたの。会社が傾いて、家で酒飲んで暴れるようになったから、追い出した。でも家賃70万はどうにもなんないよね。近所の目があるからパートにも出づらいし」

美緒は詳しくは聞かなかった。話させても詩織が傷つくだけだと思ったし、重要なのは何があってこうなったかではなかった。

「引っ越せばいいでしょ。何でこんなとこに住み続けてんの？」

「こんなとこ？」詩織は声を鋭くとがらせた。「こっちの苦労も知らないで何さまなの？」

「何さまって、人からお金だまし取っておいて、何さまも何もないでしょ！」

詩織のあまりにぶしつけな物言いに、美緒も思わず声を荒げた。

「お姉ちゃんには分かんないでしょ。要領よく生きてきて、いっつも優秀だなんだって言われ続けた私の気持ちなんてさ」

「分かるわけないでしょ、そんなもの。こんな見え張って生活して、バカみたい」

「はぁ？」

「だってそうでしょ。こんな息が詰まりそうなところで、見かけだけ繕って生活して。舞亜ちゃんだってかわいそうだよ」

「舞亜は関係ないでしょ！」

「関係ある！ 詩織は母親なんだよ！」

美緒が怒鳴ると、部屋のなかは水を打ったように静まり返った。

「お金、返してもらおうと思ってきたけど、もういいや。あんたのことはどうでもいいけど、舞亜ちゃんのこと、ちゃんと考えてあげて」

美緒はそれだけ言って、妹の部屋を後にした。妹は床に座り込んだまま何も言わず、美緒も決して振り返らなかった。