対話を重ねることが重要

「お母さん」

居間に戻ると、桃子は母の前に座り直し、声を落とした。

「もう一度きちんと話そう」

「もう話したでしょ。私にはこれが必要なの」

「うん。だけど、借金のことは……」

「だから、放っておいて！」

2人の間に漂う息苦しい沈黙。桃子は唇を噛み締めた。彼の言う通り、話を聞こうと決めても、口の端から別の言葉が出そうになる。

結局、母娘の会話は平行線のまま、桃子が東京へ帰らなければならない時間となった。

　　◇

桃子は、婚約者と一緒に小さな相談室の椅子に座っていた。彼からの助言で、カウンセラーに相談してみようということになったのだ。

白い時計が、ゆっくり針を進めている。ティッシュの箱と水の入ったコップ。長い待ち時間の後、桃子はカウンセラーに思いの丈をぶつけた。

桃子は、父の死後に母が心身のバランスを崩していたこと。宗教にのめり込み、多額のお布施をするようになったこと。家じゅうに置かれた水瓶、契約書の束、そして自分の苛立ちを、思いつくままに話した。

だが、話を聞いたカウンセラーが穏やかに口にしたのは、先日彼に電話で諭されたのと同じような内容だった。

「否定や強制ではなく、対話を重ねることが重要」

桃子は「はい」と答え、視線を落とした。

無意識に劇的な何かを期待していたのだろう。当たり前とも言える回答に、落胆する自分がいた。

そんな私の心中を察したのか、彼がそっと手を握って言う。

「桃子、ゆっくり地道にお義母さんと話をするしかないよ。これからは俺も通うからさ、一緒に頑張ろう」

「そうだね」

彼が送ってくれるというのを断って、1人帰路につくと、部屋の中は不気味なほど静かだった。薄いカーテンがふわりと揺れて、遠くでサイレンの音が鳴っていた。