資産形成の目的を問われると、多くの人が「老後の資金のため」と答えます。その資金には、医療費や介護費用も含まれるのでしょう。「老いたら、何らかの病気になり、医療のお世話になる」。漠然とそう思っている人がほとんどだからです。

447万部のベストセラー『バカの壁』（新潮新書）でも知られる養老孟司氏は病院嫌いで、「現代の医療システムに巻き込まれたくない」と、長年健康診断も受けないできたそう。

しかし、2020年には突然の体調不良から大病が発覚、東大病院に入院することに――。その経験を通じ、養老氏は医療、老い、死について、あらためて何を思ったのか。教え子であり、主治医でもある中川恵一氏との共著『養老先生、病院へ行く』（エクスナレッジ）に綴られています。その第1章を特別に公開します（全4回）。

●第3回はこちら

※本稿は養老孟司、中川恵一『養老先生、病院へ行く』（エクスナレッジ）の一部を再編集したものです。

過去の医療にはもう戻れない

がん予防では禁煙がとても重要だといわれています。中川さんによると、喫煙者は膀胱がんになる確率が２倍になり、肺がんになる確率は５倍になるそうです。それはデータの解釈としては確かでしょう。

では１日１箱（20本）タバコを吸う人と、３日で１箱吸う人ではどうなのか。20歳からタバコを吸い始め、40歳でやめて、今60歳の人はどうなのか。タバコとの付き合いは千差万別です。それを１つに丸めて、全体の数値を出して確率を提示しているのが統計データです。

中川さんはタバコを吸わないのに、膀胱がんになっています。タバコと無縁に生きている人でも、がんにかかることがあるのです。

では医療における統計を否定すればよいのかというと、そんなことは不可能です。そう願ったとしても、過去の医療に戻ることはありません。現在、病院に行くというのは、この医療システムに完全に取り込まれてしまうことなのです。これが2020年6月に、病院に行くべきかどうかで悩んだ理由です。

一方で、未来の医療は個人に合った医療にするとか、オーダーメードの医療にするとか言われています。ただしそれをやるには、膨大な情報量が必要です。AI化が進んで、いずれそんな時代がくるかもしれませんが、今は過渡期というか、昔の医療と未来の医療の中間にいるわけです。

その中間にいるときは、どうすればよいのでしょうか。新型コロナの対策では、みんなが勝手なことを言って、どういう対策をたてればいいのかはっきりしないまま１年以上も終息できずにいます。

でもそんなことは、はっきりしなくて当然です。誰かが１つの論理で決めていかなければはっきりさせることはできません。

自分が医療を受けるのも同じです。自分で決めるしかないのです。ところが、普通の人は決めるための十分な知識を持ち合わせていません。

自分で決めるために、セカンド・オピニオン（納得のいく治療法を選択することができるように担当医とは別の医療機関の医師に「第2の意見」を求めること）という制度もありますが、病気について十分な知識がなければ、結局、確率が高いほうを選ぶしかありません。