白衣を着て眼鏡をかけた、30代半ばと思われる、いかにも「美人女医」という感じの女性だ。

「おや、あんた患者？」

「はい、まあ一応」

「うちは完全予約制なんだけど、まあ暇だからよかったら中で話聞くよ。入口でそんな辛気臭い顔されちゃ、ただでさえ閑古鳥が鳴いてるってのに、いよいよホラースポットになっちまう」

初対面にしては、かなり口が悪い。

「すみません、近くを歩いていたら見かけたもので。『投資診療所』って、ファイナンシャルプランナーみたいな感じですか？」

「ファイナンシャルプランナーねぇ。まあ私らは保険とか売ったりしないから、そのへんは安心しな。ほら、プライバシー守りたかったら、中入って」

　答えになっているのか、なっていないのか。追い立てるように案内されて横開きの扉を入ると、病院の診察室そのものだ。おそらく、内科か何かの居抜きだろう。診療所のベッドもそのまま置いてあるので、ついついよからぬ想像をしてしまいそうになる。

「まず、あんたの名前と年齢」

　パソコンのあるデスクに座った女医が話しかける。

「波野衿人、38歳です」

「職業は？」

「会社員で総合商社の営業です」

「年収は？」

　ガツガツ聞いてくるな……まあ投資だから必要な情報か。

「1000万円をちょい超えたくらいです」

　年収を聞かれるのは誇らしい。もしかしたら、これが人生で最も誇らしい瞬間かもしれない。

「ふ～ん。で、金融資産額は？」

　流された。これが合コンだったら女の子は絶対放っておかないところだぞ。ちくしょう。それに、資産額は今一番聞かれたくない質問だ。

「実は俺、少し前まで海外勤務していて、海外手当やら円安で貯金が増えて、気がついたら1000万円になってました。そのお金で株を買って、最初はよかったんですが」

「ですが？」

「それが、買った株が大きく下がって今は含み損ですが、400万円減ってます。これから戻ると思うんですけど」

「戻ると思う？　その根拠は？」

「ええと、SNSでもみんな良いって言ってますし、それに前にそうやって投資したら結局上がったんですよ。だから今回も大丈夫だろうって……」

「あんた一体何年生きてんの？　そんな甘っちょろい考えで儲けられるなんてよく思ったわね」

　胸がズキンとした。返す言葉が見つからない。顔が紅潮し、汗が噴き出した。ここにいることが恥ずかしく、気が付いたら椅子から勢いよく立ちあがっていた。

「す、すみません！　出直してきます！！」