夕方のスーパーは、仕事帰りの客で混み合っていた。郁実は通勤用のバッグを肩にかけ直し、入口のかごを手に取った。

「今日はもう、出来合いでいいかな……」

誰に聞かせるでもなくつぶやきながら、郁実は惣菜売り場へ向かった。

今日は朝から職場でトラブルが続き、帰るころにはすっかり疲れ切っていた。夕食くらいは、なるべく手早く済ませたい。揚げ物の棚を通り過ぎたとき、店内放送が流れた。

惣菜で済ませたい夜

「本日は土用の丑の日です。うなぎの蒲焼き、鮮魚売り場にて販売中です」

郁実の足が止まった。土用の丑の日。すっかり忘れていた。

「まずいな……」

頭に浮かんだのは、同居している義母、数子の顔だった。

数子は縁起物や季節の行事にうるさい。七草がゆ、節分の豆、冬至にはかぼちゃ。そういうものを外すと、あからさまに不満をにじませるのだ。

「土用の丑の日にうなぎがないなんて信じられない」

耳の奥に聞こえた幻聴に、郁実はため息をつき、鮮魚売り場へ向かった。

特設コーナーには「土用の丑の日」「国産うなぎ」「スタミナ満点」と書かれた札が並び、パック入りの蒲焼きが照明を受けてつやつやと光っていた。しかし、値段を見た瞬間、思わず手が止まった。

「高い……」

1尾分の価格は、普段の夕食の材料費を軽く超えていた。夫の啓太と数子と自分、3人分を用意すればかなりの出費になる。縁起物だと分かってはいても、抵抗があった。

「どうしようかな。いっそ忘れてたふりでも……」

そのとき、特設コーナーの下段に、半額シールの貼られた蒲焼きが数パック残っているのが目に入った。郁実は思わずかがみ込んで手に取る。

「これなら、まあ……」

3人分を買っても、何とか許容範囲だ。たとえ値下がりしていても、うなぎには違いない。

「よし、我が家はこれで十分」

自分に言い聞かせ、郁実は半額のうなぎを3つ、かごに入れた。手早く他の食材を買ってスーパーを出ると、生温い風が顔にかかった。