窓の外から怒鳴り声のようなものが聞こえてきて、美香は目を覚ます。

カーテンの隙間から外をのぞくと、既に高く上りつつある太陽の光が差し込んで目をくらませる。けれど目はすぐに光に慣れ、部屋に入り込んだ目の前の歩道で上司らしきサラリーマンが部下らしき男をしかっているのが見えた。

「どっちもバカね」

美香はカーテンを閉めてリビングに向かい、お気に入りのアロマキャンドルに火をつけ、コーヒーを入れる。美香のいつものルーティンだった。

時刻は11時すこし前。

今日は早起き。美香はそう自分を褒める。コーヒーを飲みながら、テレビを見る。このまま1日を終えるのはもったいない。LINEの友達欄をザッピングしながら、今日は誰に声をかけようとかと考える。

今年で47歳になる美香は学生時代に1週間ほどやった派遣アルバイトを除けば仕事をしたことがなかった。

しかし20年以上無職でも、美香は金に困ったことがない。理由は美香の両親が残した莫大（ばくだい）な遺産だ。

この家もその1つ。

美香の父親は会社を経営していて、母は専業主婦だった。美香が大学3年のとき、結婚記念日に旅行に行った両親は交通事故に巻き込まれ亡くなった。

当然、美香だって悲しかった。葬儀の日はまともに立っていることすらできず、手が震えて骨だってろくに拾うことができなかった。しかしその悲しみを埋めて余りあるかのような遺産を手にすることになる。

父の財産、事故相手からの慰謝料、保険金。

その日から大学にも行かず、就活もせず、ただただ遊ぶだけの生活を20年以上続けている。

当然、この生活が終わることなど美香は考えていなかった。