午後の会議を終えたばかりのオフィスで、詩織はスマートフォンの着信に気づいた。ディスプレイに表示された名前を見て、思わず眉をひそめる。弟の直樹からの電話だった。

「……姉さん、久しぶり。今、大丈夫か？」

スピーカー越しの声は、やや硬く、ぎこちなかった。ただ事ではないと察した詩織は無言のまま立ち上がり、窓際のパーティションの陰に移動する。

「ええ、大丈夫……どうかした？」

「母さんが、さっき亡くなった。今朝、施設で倒れて、そのまま……」

最後は濁された。

詩織は一瞬だけ息を止め、とっさに何か言わなければと口を開きかけたが、声は出なかった。

涙は出ない。ただ、喉の奥がじわりと熱を帯びる。

「通夜はあさって、葬儀はその翌日だけど……来られそうか？」

詩織は視線を逸らし、窓の外に目を向けた。東京の高層ビルが並ぶ景色は、いつもと変わらない。だが、心の奥底に、わずかな揺らぎが広がっていく。

「……わかった。行く」

その一言に、直樹は安堵の息を漏らしたようだった。

電話を切ると、詩織はデスクに戻り、手帳を開いた。今週はクライアントとの打ち合わせが2件、部内の進捗報告と、新規プロジェクトの準備もある。だが、調整できないほどではない。むしろ、スケジュール調整に追われた方が、今の動揺を紛らわせる気がした。

イスに腰掛けながら、ふと考える。最後に母と話したのは、いつだったか。思い出せない。それどころか、母の声すらぼんやりしていた。

「お母さんが、ねえ……。もうそんな歳か」